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Editorial 

Richard Boček

Přiznávám se: nevím, kde začít! Jediným uklidněním mi budiž představa toho, že nej-
sem sám. Zříkám se přesného vyčíslení, ale troufám si tvrdit, že v této spletité době je pro 
mnohé z nás takříkajíc na denním pořádku neustále vysvětlovat, proč a jak se změnily 
naše plány. Nezbývá, než se obrnit trpělivostí – značně se to hodí do života, ale snad ještě 
více pro čtení tohoto editorialu. 

Číslo, které máte nyní před sebou, mělo vyjít už na jaře letošního roku. Ano, máme 
trochu skluz. A ano, hádáte správně, plány nám zkřížila pandemie koronaviru. Nic naplat, 
pár týdnů před plánovaným vydáním se náš fakultní život, tak jak ho známe, naprosto za-
stavil. Samozřejmě jsme v redakci zvažovali i vydání našeho plátku online, ale shodli jsme 
se, že touto cestou jít nechceme a vydání tedy odložíme na neurčito. Tomuto číslu jsme vě-
novali opravdu mnoho času a sil a bylo nám líto ho vypustit do světa pouze v elektronické 
podobě, přeci jen jsme se báli, že by v tom všem zmatku lehce zapadlo. Ovšem jak bláhoví 
jsme byli, když jsme vyhlíželi brzké prezenční zítřky. Motolský občasník vám tedy dnes 
přinášíme jak v elektronické podobě, kterou si můžete přečíst na webu 2. lékařské fakulty, 
tak v podobě tištěné. Tyto výtisky hodláme distribuovat podle aktuální epidemiologické 
situace. Nyní nám nezbývá než doufat, že naše rozhodnutí chápete a prakticky půlroční 
prodlení omluvíte.

„Cože? Jak jako omluvíte? Pokud si dobře vzpomínám, prezenční výuka se zrušila až 
v průběhu letního semestru, ale Občasník nevyšel celý rok! To teda prdlajs omluvíme!“ Je 
to tak, není co skrývat. Občasník nevyšel celý akademický rok 2019/2020. Proč? Po debatě 
s panem děkanem na začátku minulého roku jsme se rozhodli následující číslo Motolského 
občasníku vydat k poctě Jana Wericha a Vladimíra Holana – letos je to přesně čtyřicet let 
od úmrtí obou pánů. A to je, prosím kláda, jako jedno blíže nespecifikované hospodářské 
zvíře... a chce čas! Oba dva jsou v rámci české kultury neobyčejnými velikány, jejich tvorba 
se vydává do nejrůznějších zákoutí a my, i když tím vším fascinováni, stejně známe pouze 
kousíčky. Jak se tohoto nelehkého úkolu zhostit? Snad s obdivem, značnou dávkou pokory, 
holanovsky pohrouženým zadumáním a špetkou werichovského šibalství. 

Nicméně autorské tužby našich přispěvatelů jsou křivolaké a byla by vážně škoda ne-
dopřát jim náležitý prostor. Ať už jde o drobné poetické radosti či stesky anebo třeba 
o zamyšlení nad naší medicínskou zeměpisnou šířkou. Proto jsme se rozhodli druhou část 
čísla věnovat právě tvorbě volné. Na hranici pevně dělící tyto části však nenarazíte. A tak 
si budete muset sami určit, kde pro vás končí poklona ctěným pánům, a kde začíná ničím 
nepoutaná tvůrčí mysl. Já však doufám, že takováto hranice ani neexistuje. 

Za kolektiv redakce vám přeji příjemné čtení.

*P.S. Už při čerpání inspirace nás mohlo trknout, že to letos nebudeme mít lehké... 

*
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DVA V JEDNOM
pro Motolský občasník (s použitím básně V. Holana)  
děkan 2. LF UK Vladimír Komárek

„Jen zaváté stopy, starý klobouk ve křoví
nikdo nic nepochopí, nikdo se nic nedoví“
 

Ve stejném roce se narodili,  
ve stejném zemřeli:  
moudrý klaun i zasmušilý bard… 

Dvacet let ve stejném domě  
— jeden žil nahoře a jeden dole 
První bujaře a druhý skromně  
— podobná hoře a jiná bolest 

Ten dům je na Kampě a má číslo 501.  
Toho nahoře každý znal,  
toho dole jen málokdo.
Možná, že ani on sám sebe nepoznal  
a zůstal cizincem ve svém světě.

Chlapec
Vladimír Holan

Po celou noc padala na sadě jablka, 
zatímco sousedův chlapec umíral... 
Byl to on, který ti druhdy řekl: 
„Pane, jste cizinec?“ Řekl jsi: 
„Proč se ptáš?“ Řekl: „Máte 
moc času ve svých očích…“ 
Řekl jsi: „Ty jsi já, když jsem 
byl mlád!“ Řekl: „Já budu vy, 
teprve až zestárnu... Ale víte co, 
pojďme na poštu a odtamtud 
si zatelefonujeme, kdy vlastně jsme…“
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„Mně teď pořád něco připomíná něco, vám ne?“ uchechtnul se Werich a  svěřil se 
Škutinovi s výplody své fantazie.

„… A vyslovila se ta formule, mystická — ztráta důvěry. Bumerang se vyhodil. Mně se to 
nikdy nestalo,“ řekl šibalsky, „protože já jsem důvěru nikdy neměl, tak jsem ji nemohl ztratit. 
Satirici ji nemívají… No a těchhle bumerangů se vyhodilo děsně moc a ony se začaly vracet. 
A teď jsme v situaci, kdy strana nemá důvěru.“

Na kolenou mu stále ležely složené noviny, na nichž stál rok vydání — 1968. Posunul je 
o kousek dál a pokračoval: „Já si vzpomínám na slova velice moudrého náčelníka, který byl 
u zrodu těchhle věcí,“ pozvednul australskou zbraň, „a který, když to viděl, ty první bume-
rangy, tak svolal ostatní a řekl — to je dobrý do války, jináč se ale musíme učit se, učit se, 
učit se nevyhazovat žádný bumerangy. Aby se nám nevrátily… A já bych si měl teďka někam 
couvnout, aby se mi tenhle nevrátil,“ poklepal si na rty a strčil nebezpečný nástroj zpátky 
novinářovi, „dejte to radši do muzea... k Náprstkovi… jo a víte, co řekl? Co srdce pojí,“ Werich 
se podíval na Škutinu a společně dodali: „moře nerozdvojí.“

„A to ještě nevěděl, že tam na druhý straně je Voskovec.“

***

Z  toho bytu byl krásný výhled na Pražský hrad, skoro takový, že by se těžko hledal 
lepší. Uvnitř to ale vznešeně ani zdaleka nevypadalo — zdi byly nenatřené, koberec na ně-
kolika místech prodřený a nábytek léty otlučený. V zapadlém čalouněném křesle seděl asi 
padesátiletý prošedivělý muž a na klíně měl položený tlustý sešit — plný výstřižků z novin 
a poznámek psaných úhledným písmem. Na otevřené stránce byla ještě nezaschnutá fo-
tografie politika, jehož přívětivý úsměv plnil poslední měsíce titulní strany nejen Rudého 
práva. V pravém rohu stálo jeho jméno — Alexander Dubček.

Vedle toho si sedící chlapík neustále vypisoval své postřehy ze včerejšího televizního 
rozhovoru s jedním známým komikem. „Mařenko?“ zavolal směrem ke dveřím do kuchyně, 
„myslíš si, že jsme někdy měli důvěru?“

Co tomu říkáte, pane Werich?

Filip Kukla 

Tento text je inspirován rozhovory Vladimíra Škutiny  
s Janem Werichem v osudném roce 1968.

Po poledni se mraky protrhaly a vzduch nasycený vypařující se dešťovou vodou vylákal 
na procházku po propršeném ránu několik Pražanů. Vítr už jen lehce rozechvíval lístky keřů 
rostoucích v parku a sem tam cuchal účesy kolemjdoucím. V jednom zákoutí však bylo ruš-
no. Desítka lidí tam pobíhala s mikrofony, kamerou, rozestavovala osvětlení a vše směřovala 
k jedné nedávno nalakované lavičce.

Na ní seděl postarší muž v saku, s pečlivě učesanými vlasy, upravenými vousy a s brý-
lemi na nose, aby přečetl i drobné písmo tiskoviny. Hověl si tam v klidu, jako kdyby byl sám, 
a soustředěně hleděl do anglicky psaného deníku Herald Tribune. 

Byl by tam zůstal v tichosti do samého večera, kdyby si k němu nepřisedl formálně ob-
lečený čtyřicátník. Držel v ruce zvláštně zahnutou věc, s níž šestkrát lehce poklepal na ro-
zevřené noviny zamyšleného pána. Ten zvedl oči a s úsměvem na tváři poznal, kdo že ho 
vyrušil: „Á, pan Škutina, pan Škutina je tady s vápnem… Co nám nesete?“

„Co tomu říkáte, pane Werichu?“ zeptal se vítaný host, když pozvedal dřevěnou a zřej-
mě historickou věc před oči Jana Wericha.

„No, to je… to je bumerang! Originál… z muzea asi.“

„Z Náprstkova.“

„Á, z  Fingerhutova…,“ prohlásil potěšeně. Před očima mu probleskla představa, jak 
domorodci s nabarveným obličejem vypouštějí jeden bumerang za druhým. V jeden oka-
mžik viděl, jak Aboridžinec míří na nedalekého klokana, pak se najednou černoch proměnil 
v soudruha sedícího za dlouhým stolem s červeným ubrusem, na kterém ležel bumerang 
s nápisem „ztráta důvěry“. Vzal ho, zaměřil a vyhodil na letitého soka.
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„Co jsi říkal, Oldo?“ přiběhla o vteřinu později vysoká kudrnatá žena v zástěře a v ru-
kou nesla dva šálky kávy. Jeden podala svému manželovi, druhý si ponechala a opřená 
o parapet z něj pomalu usrkávala.

„Vlastně nic,“ zabručel s vědomím, že odpověď je více než zřejmá. Po pár minutách 
nerušeného ticha se ozval znovu: „S těmi zaklínacími formulemi, jak o nich Werich mluvil, 
měl svatou pravdu. Když jejich výklad závisí na vůli toho či onoho, co proti tomu zmůže-
me? Třeba, myslíš, že jsem nekomunista,“ přejel rukou po podélné straně opěradla, „nebo 
antikomunista?“ sjel prstem přes hranu dolů.

„Není to jedno? Každopádně jsme na tom stejně bídně.“

„To neříkej, Mařenko,“ vyskočil Olda do stoje, „to neříkej, protože časy se mění,“ přešel 
k oknu, „dřív politici jen kecali, žvandali, camrali nebo, jak by řekl Karel Poláček, šťavnali. 
Teď ale cítím v kostech, že se to ubírá správným směrem.“

„Kéž bys měl pravdu, ale něco se mi nechce líbit. Zrušení cenzury a všechno ostatní 
oni nenechají jen tak…“ vzdychla a ustaraně se zahleděla do dáli. 

***

„Tak nám zabili Ferdinanda!“ prohlásil o zrušení cenzury Jan Werich s pohledem upře-
ným na Vladimíra Škutinu, „ale trvalo to… To jste si všiml, že v dějinách se vyskytují vlády, 
které odstraňují vlády a jsou vždycky lepší než tamty? Ale to špatný jaksi, to, co pomáhá 
k vládnutí, to si nová vláda nechá. Obyčejně jsou to daně a cenzura. A to se nám stalo 
taky.“ 

Před dvojicí ležela na stole spousta knih a sklenička s pivem, kterému už opadla pěna. 
Werich se založenýma rukama vzpomínal na roky první světové války, kdy v Hybernské 
ulici prodával mladík noviny a křičel: „Co je bílý, to je pravda, a co je černý, to je lež!“

„No a zavřeli ho,“ dodal vypravěč, do jehož paměti se zapsala cenzura jako sem tam 
přerušovaný stav od doby Rakouska-Uherska až do chvíle těchto hovorů.

„A my jsme to dělávali s Voskovcem tak — my jsme si napsali hru, jak jsme chtěli, 
a  potom jsme tam pro cenzora dali takový špeky, návnady. A  bim ho!“ Werich máchl 
rukou a  vykulil oči, „on na  to vlít, protože cenzorův sen je, když může vyškrtat jednu 
modrou tužku úplně. A na naší hře vyškrtal dvě!“ dodal s úšklebkem připomínajícím na-
prostou spokojenost.

Pak se jal popisovat zážitky s  jednotlivými právníky, jejichž úkolem z pověření úřadu 
bylo chodit kontrolovat divadelníky, zda plní nařízení a  vypuštěné pasáže neroztrubují 
na jevišti. Výjimečně se našel dotyčný, jenž nevzal peníze, nestál o soukromé povídání s he-
rečkami a při představení nenaletěl na fígle o neodkladném hovoru z ředitelství. 

„A přišlo nebezpečné místo, my jsme to řekli a byl výbuch!“ 

Úředník se o přestávce přiřítil do šatny a vřískal, že mu od pusy sliny lítaly na všechny 
strany, nakonec dal pokutu a odešel. Další den však číhal znovu a celou scénu zopakoval. 
Werich s Voskovcem na něj furiantsky: „Tož pane doktor, my si to pět stovek necháme stát!“

Právník roztáhl ústa v posměšný úšklebek a klidným hlasem opáčil: „Ba ne, poprvé je 
to pět set, podruhé tisíc a potřetí vám vezmeme koncesi.“

„No tak jsme to potřetí neříkali,“ podrbal se Werich na bradě, „a to byla ta cenzura, 
kterou na nás ušilo Rakousko, a my jsme si ji ponechali… A protože jsme se zbavili tohohle 
ponižujícího, tak máme co oslavovat. Chcete se napít?“

A pohled obou pánů padl na zvětralé pivo. Jan Werich pohotově vytáhl drobný nástroj 
s vrtulkou na konci a ponořil ho do nápoje. „To je pěnotvor,“ zasmál se, „tak na cenzuru!“

„Na cenzuru!“

***

V bytě Oldřicha a Marie bylo po půlnoci šero, jediným zdrojem světla se staly poulič-
ní lampy vytvářející paprsky, které osvětlovaly skleničky vyrovnané v kredenci proti oknu. 
Ve čtyři hodiny ráno se začaly otřásat, lehce do sebe vrážely a vydávaly cinkavé zvuky. Z uli-
ce bylo slyšet nebývalé pokřiky smíšené s hřměním motorů.

Když se rozednělo, šlo rozeznat jednotlivé útržky papírů dopadající na chodník a silnici 
před domem. Úhledné písmo se rozpíjelo na navlhlé dlažbě a armádní vozidla válcovala od-
lepující se vystřižené obrázky z novin. Článek o zrušení cenzury se válel roztrhaný pod koly 
nákladních aut a fotografie prvního tajemníka ÚV KSČ se zmuchlaná zasekla do pásu tanku.

Rok naděje skončil a začala dlouhá léta zklamání.

***

Později si Jan Werich posteskl: „Když ono se Dubčekovi tak krásně fandilo.“
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op. 129 — protože

Tomáš Fürst 

protože byl podzim
a možná právě proto
seděl jsem opět ve
vlaku směřujícím
někam-nikam
ztrhané stromy za oknem
Herodové škrtící
své děti protože podzimu neporučíš

vlak-rakev
možná sarkofág člověk nikdy neví
jediné svědectví
mé živoucnosti byl
neznámý protisedící
ovšemže mi byl až 
odpudivě blízký 
každý den míjím postavy v zrcadlech

v ospání byla má
obsedantní touha udržet pohled 
na jednom laciném bodě
marná mžikající
krajina komíhající 
se stromoví a keřové
porosty všichni mi
v tom jen bránili
ale proč s nimi bojovat
moje oči-červi
mrskající se sem a tam
a stále hloubš a hloubš
rozrývající balast
trpící přede mnou

marnost

zaklel ten naproti mně
já snaže se vymyslet odpověď
snad havrani snad vrány
v mém hrdle cos zachrčeli
mlčivé ticho
i poslední výdech mrtvého 
zdál by se přezbytečným

a přezbytečný by také byl
stejně jako každoranní
probuzení

po pěti úderech zvonu
(kde ten se tu vzal)
mi došlo snad náhodou
snad mně neznámým úmyslem
že nemám nejmenší potuchy
proč sedím v tomto vlaku
napadal mě rýč a houf slepic
a za nějakou dobu i borovice
však vše to mi nedávalo
ani nejmenší tuchu proč

nebo přesněji kdo
ono pomyšlení zabralo hrst času
však cítil jsem se o tři
kroky blíže svému hrobu
poslední dva jsem si šetřil
neboť soudnost přichází až
tváří v tvář smrti

marnost

přesunula mou pozornost
na tik v jeho oku
připomněl mi mé dětství
velmi prostý a ladný
zároveň plný naléhavosti
stále si vzpomínám na
zavrzání posledního schodu
stejně jako vlci čekají
a vyčkávají zda promluvit
nebo snad raději mlčet
díval jsem se na něj před
sebe a jediné co mě napadalo
byly nově ušité šaty
ušité z látky onošené a 
látky ošoupáním lesklé
se dvěma kapsami
jedna na pár drobných

druhá na prázdnou dlaň

právě to je ta chvíle to čekání
kdy chápu že svou soudobost
cítím procházeje se bosý
cítím trny opuncie a
všude slyším ticho
zbaven všechné frašky v které
mě vycárali asketičtí učitelé
balzamovači nenechávají své
kanopy bez dozoru a mozek
jde ven jako první

právě to je ten okamžik kdy čmelák
loudavým krokem ulehá pod
cedrový stín a to nic kolem
ho naplňuje víc než kdy
můj život naplní milování a ženy

právě tehdy až ti budu podávat pero
plné inkoustu svých myšlenek
a ty nebudeš mít nejmenší tušení 
co s ním pročež se jen
usměješ jako to dělával Jidáš
(a že to dělával i Ježíš)
tehdy konečně i nad mým
životem ruka Boha a
ruka ďábla
stanou se jedním tělem
před popraskaným zrcadlem
hladím maminčinu dlaň

zpět s sebou ve vlaku
šelest zvenčí zesílil
snaha zeptat se kým je
byla těžší než břemeno Atlasovo
zvláště když mě napadala
jen jediná odpověď
marnost
moje marnost

ale tvůj život je jen
marnost tolik let na něj
močíš a teď se budeš divit?

hnusily se mi jeho křivé
rysy tváře jeho pohrdavé oči
i jeho hlas zněl jak by

matka dusila svého syna
pod duchnou a on se jí snažil 
pošeptat asa nisi masa
dona nobis pacem domine

nejraděj bych odešel a že
by bylo kam ale nebyl snad
už takový celý můj život
koňská stáj (jak já nenávidím
koně) plná mrvy a otravných 
much co do sebe narážejí a 
dělají -ty -ty -ty -ty!

nemohl jsem ze sebe dostat
zdání že snad kvůli němu
sedím v tom proklatém vlaku
že to není čiročistou náhodou
a pak ani já tu nemohu být
jen tak pro nic za nic v což
jsem ledabyle věřil

nevím co mě to najednou popadlo
jak se jeden dostane na palubu
tohohlectoho vlaku
(opravdu jsem nevěděl a
přestával jsem věřit že
by to bylo podzimem
vždyť stromy venku nevypadaly 
ani trochu šťastně)

ty si nevzpomínáš?
vždyť místa jsme kupovali
spolu za úpis a úsměv
na tvou lásku doufal jsi
že na ni zapomeneš
že na všechno zapomeneš
doufal jsi že tě úsměv a
pohled do jejích očí vyléčí
že si obuješ své nejlepší
boty a půjdeš dál
na skálu sledovat všechno
to kamení a pak do něj
kopat Sisyfos to
taky dělával

proč mě jeho slova
dopadajíce na mou duši
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sžírají jak supi co po
pěti dnech hladovění
našli čerstvou mršinu
i přes svou smrtelnost
tou mršinou jsem já

vidíš? všechno to
byla jen marnost
zabedněnec jako ty
také nic jiného nezaslouží

snad měl pravdu moje minulost
moje marnost

celý život hledat vyšší smysl
a skončit s prázdnou hubou
sám na chodníku vedle
vlastního pomníku
vidíš lidi ti vzdávají hold
stejně jako na oslavu
osmdesátileté báby zabijí
tři slepice a dva králíky
i na oslavu tebe tě rozporcují
každý si ukradne svůj
příděl a bude předstírat
jak tě chápe a jak
rozumí tvému utrpení
vždyť sám si doma pěstuje
šefleru a před spaním
si povídá sám se sebou
tak jak večerní 
obloha před tím než
se rozhodne otočit zády 
k všemu světloucnu
nevěříc že naděje za zády
není nic jiného než smrt v patách
jsi syrový krvácíš ze svých stigmat
ale ty rezavé hřeby zatloukls sám

proč jen jsem doufal že cesta
vlakem někam-nikam může
být vysvobozením
na pohřbech se nekřtí
a peřeje nejsou pouhými
oslavami rybích pohlaví

cítil jsem se sám sobě odcizen
ale nebylo to odcizení co

chce člověka pro sebe
naopak byl jsem konečně doma
a nebyl jsem sám
jen nepodstatnost všeho
přeci jen vybublala na povrch
hodiny mi odmítly odpočítávat
minuty do nástupu
(běda zase už to dělají)

dvojí polechtání na špičce nosu
dvojí kousnutí komárem
dvojí úsměv a 
dvojí předstírané štěstí a
dvojí hřeby od slz panny Marie
rezavé na dva prsty dlouhé

procházím Forum Romanum
musím se zastavit u každé
rozbořené zdi a pláču
stesk neodvratitelnost zkázy
mé srdce neopouštějící láska
(ach jak moc mi stále chybí)
a štěrk jediné co mi zbylo
dva roky tíha kroků
letní slunce co když je 
bolest jedinou vzpomínkou?

vracejí se tažní ptáci rok co rok
vyzobávat co zbylo po neštěstí
i mě navštěvují pořád častěji
proč zrovna nejkrásnější chvíle
nechávají duši na dvakrát roztrženou?

hnusí se mi cizí lidé tak
jak Adam pohrdal jablky
štěrk pro muže štěstí ženě

letní slunce limonády rozlité
po stolech kolik jen vos
propůjčí své nohy-děvky
jen marnost je máchat křídly
jaký smysl snažit se o štěstí

marnost nemá to smysl

musel jsem nevida to sám
mluvit nahlas se sebou
nebo mě snad slyšel?

nemá to smysl prach jsi

už teď ani v hrobě se
nebudeš obracet
zapomeň na svého otce
zapomeň na ženy a
všechny ty rozkoše (ale
ty nejsi schopný zapomenout
ani na tu jednu zbyla ti
bolest poutník je ti
bližší než kdejaký lazebník)
zapomeň na sebe
zapomeň chmury kterými chceš být
zapomeň jaké to je cítit se opět šťastný
Bůh ti dal lejno
ty v něm hledáš hůl
copak je zem krvavá sama sebou?

nemusí snad člověk zůstat
zavřený se svou minulostí
vazební cela a dvě postele
k čemu je výsadní právo
zůstat sám výkřiky
minulosti do tmy (jediné 
okno velikosti dětské hlavy
musil jsem zabednit tak
moc naděje tak moc
beznaděj) šeptám na
stěny jen ty se mi dívají 
do očí cela-rakev

rakev někde-nikde
však v tom není rozdíl
a co víc není to všechno jedno?

na ulici dobrý večer
a já hned slyším i po setmění
bráním se vzpomínkám 
na to všechno krásné (a že
toho bylo) melancholie mi
přátelsky poví že zbylo mi
akorát tak na poslední večeři
a ráno že to nebude třeba
na hoře je nejlepší
pět loků špiritusu

drobet tabáku a špetka hřebíčku
dřív stačilo pár šluků
co bych neudělal pro pár 

semen opuncie rozpoltit se
vkládal jsem útržky do
dlaní těch pár připomínek
nevyřešitelné minulosti (prsty jedné 
ruky by stačily k spočtení)

samota mi nesvědčí říkal mi
a tenhle zpropadenej vlak?

zasadím svou duši mohl bych
ji mít pro jednou rád
a tak s láskou na kolenou podával
jsem kousky-opuncie sebe
ale vy vy jste je sázeli
a že rostly a jak jahodořadí
stromovníky aleje dokonce pár omějů
káceli jste je a mysleli
jak mi dáváte věčnost
a pak jste je pálili s představou
že vřelé slovo může taky zahřát
žádný oheň není bez příčiny
a taky žádný popel není bez následku

myslit si že všechno to
prázdno pozře mou nezhojenou
trhlinu byl jsem bláhový
marnost je koukat na hvězdy
a vidět v nich budoucnost
marnost je psát verše a doufat 
že je někdo bude číst
marnost je vejít v pět řek
když utopit se v nich nedá
a jediné co zůstane je třesavka
marnost je vsadit posledních pět
semen rozpolcené opuncie a vzápětí 
zjistit že právě ty byly pro ni
(čert to vem ještě mám bolest)
a marnost je věřit básníkům

verše-žiletky
psát báseň je sebevražda
duše sebestředný patos
pět řek a každá mi
způsobuje bolest
výhružné syčení hada v
klíčové dírce Léthé
mě čeká a Léthé mě miluje
nemohu dál ale co zbývá
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Kvůli komu klauni nosí rudé nosy? 
aneb Jakto Všechno Jakože Wzniklo

Martin Metelka

Kdysi dávno, v dobách starých, tedy antických, ještě neexistoval pojem jako klaun, 
šašek či šprýmař, a ani harlekýni to v  té době neměli zrovna růžové. Tenkrát existovali 
sice satyři a satirici, ale ti, jaksi vlivem evoluce, nepřetrvali a museli ustoupit těm takzvaně 
přizpůsobivějším. Ale o tom někdy jindy. Jádro tehdejší kultury byla filosofie. Lidé tenkrát 
nic nevěděli, a proto mohli o všem přemýšlet, třeba proč hoří oheň, proč nebe nespadne 
na hlavu, když je někdy níž a někdy výš, proč je moře, strýčku, slané a tak dále a dále tak. 
Neměli internety, computery, chytré a ani hloupé telefony, a co se týče knihoven, tak neby-
lo dost knih, které by se tam pro všeobecné blaho daly pod zámek, a ani dost lidí, kteří by 
si zaplatili členství, a poté už tam nevkročili. Takže když jste se s někým hádali, nikdo vám 
nemohl vědecky popřít vaše stanovisko, neprůkazně upravit důkazné foto v programu, po-
ukázat na večerní zprávy či recitovat citaci. Tak lidé přemýšleli a hádali se celé dny a vlastně 
nic nikdy neuhádali a už vůbec nikdy nic nevymysleli. Tak to trvalo pár tisíc let, a aby se to 
někam hnulo, vymysleli se filosofové. Museli nejdříve vymyslet sami sebe navzájem a sami 
si také potom dali zadáno jen celý den chodit, hádat se a přemýšlet. Ostatní už to totiž ne-
bavilo a nebyli za to koneckonců placeni. Normální lid pak mohl vláčet pluhy po poli, péct 
pecny nebo bojovat v bitvách a filosofové za ně zadumaně rozjímali. 

Chvíli takhle panovalo v zemi blaho a klid, než se jednoho dne jistý filosof, jmenoval 
se Setarkos nebo tak nějak, na  jméně nezáleží, rozhodl, že začne říkat ty svoje výmysly 
a uhádky právě těm normálním nemyslícím lidem. Proč vypadají bozi jako lidé? Proč vždyc-
ky spadne kočka namazanou stranou na zem? Neměla by být Anatomie za víc kreditů než 
Lékařská biologie? A protože jim říkal pravdu, a s tou je to vždycky potíž, a že ta pravda byla 
promyšlená, začali se bouřit a vyhostili ho z rodného Nehta nebo tak nějak, na jménu toho 
města nezáleží. Aby si to pamatoval a už se nevracel, na cestu mu ještě rozbili nos. 

A jak tak Setarkos cestoval s rozbitým nosem, přišel k jednomu selskému stavení, kde 
zrovna krmila slepice děvečka, a ta děvečka si bez rozmyslu pomyslela, že takový chudák, 
to se přece nedělá, aby poutník putoval se zakrváceným frňákem, a hned ho vzala domů 
na statek, tedy jakože na zotavenou. Jenže jak se léčil s tím rozbitým nosem, zase začal 
přemýšlet a zase sděloval ty myšlenky a ty pravdy okolí. Co bylo před velkým třeskem a co 
jej způsobilo? Co když pondělky v první řadě nesnášejí Tebe? Proč pořád zdražují obědy 
na Kajetánce?

Nejdřív si říkali, že chudák má nejen rozbitý nos, ale nejspíš i otřes mozku, a nechávali 
to být. Jakmile se ale vyléčil, přestali mu ty učené řeči trpět, všechno mu to sečetli a vyjeli 
mu účtenku, až z toho chudák zbělel. Chvíli takhle chodil po okolí, bledý jako stěna, než se 
nad ním slitovala další rodina. Mysleli, že je chudokrevný. Několikrát se to takhle opakovalo. 
Vždy ušel kus cesty po svých, něco zlého ho potkalo, hodní lidé ho vzali k sobě a hned, jak 
se z toho vylízal, ho z domu vykopli. Zanedlouho už si radši Setarkos rozbíjel nos sám, než 
aby mu ho rozbíjeli cizí, a když ho pak hodní lidé vzali na rekonvalescenci, mohl chvíli jíst 
z jejich spíže, spát v jejich peřině a povídat jim své domněnky a postřehy. Proč nulou dělit 
nelze? Proč má téměř vždy vlak zpoždění, ale vůbec nikdy neodjede ze stanice dřív? Jak 
správně zavést periferní žilní katetr?

Ale protože lidi nejsou hloupí, tedy alespoň v době, kdy se tento smyšlený příběh ode-
hrává, hloupí nebyli, rychle si všimli jeho triků a on musel vždy vymyslet nějaký nový, aby 
si udržel svoje řemeslo. Místo rozbitého nosu si pořídil červený, z molitanu. Místo hypoxie 
si zakoupil šminky. Jednou si obléknul tak nafouknuté a barevné šaty, že všichni jen civěli 
na tu duhu, na ty volánky a na ty obří boty. Mysleli si, že se chudák uhodil do hlavy, když 
se takhle šatí a vůbec si nevšimli, že v obličeji je to pořád ten samý recidivujicí filosof, co ho 
kdysi vykopli z Nehta. Byl to on, kdo založil činohru, aby se mohlo začít říkat: „To je stejně 
jenom divadlo.“ Když už byl známý v celé zemi, změnil si dokonce i svoje jméno na Kleión, 
aby nebyl rozpoznán pohraniční stráží, která by jinak pacholka poznala podle dokladů 
a zbila ho při pokusu o přechod hranice státu. Takhle se jeho odkaz rozšířil nejen po celé 
Ukceři, ale i mezinárodně, a většina filosofů si brzy začala strkat na nos molitan a používat 
pudřenku. Někdo ve Skandinávii nebo možná v Německu pak zkomolil jeho nové jméno 
a těmto liberálním filosofům se podle něj začalo říkat „klauni“.

Takhle nějak se to stalo. Jaké že z toho plyne ponaučení? Až si z vás nebo z vašeho 
kamaráda nějaký vykuk s červeným nosem začne dělat blázny a pokládat vám nesmyslné 
otázky, měli byste podle tradice prohlásit, že je chudák padlý na hlavu, že nejspíš utrpěl 
otřes mozku, už jenom podle toho, jak se obléká, a že je to stejně vlastně jenom tyjátr. 
Dejte mu něco od cesty a pošlete ho ve vlastním zájmu raději někam jinam. A to nejen 
v případě, ale zvláště tehdy, skrývá-li se v něčem, co blábolí, zrnko pravdy.
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Jiří Pospíšil:  
„Chtěli jsme navodit dojem,  

že tu pan Werich ještě včera byl.“

Připravil Ondřej Lukáč

Jan Werich žil ve vile na Kampě od konce 2. světové války až do své smrti roku 1980. Vila 
se tehdy stala oblíbeným útočištěm českých intelektuálů, které Jan Werich rád hostil. 
Ve vile se ovšem v minulosti vystřídala řada dalších známých osobností jako Vladimír 
Holan, Zdeněk Wirth nebo ještě na počátku 19. století Josef Dobrovský. Po povodních 
v roce 2002 byla Werichova vila zničená a vybydlená. Od té doby panovaly diskuse o jejím 
dalším užití. Vleklá jednání a opakované konkurzy o pronájem budovy nakonec vyhrála 
Nadace Jana a Medy Mládkových. Předsedou správní rady této společnosti je od roku 
2016 JUDr. Jiří Pospíšil, s nímž vám přinášíme následující rozhovor.

Jak vypadá vaše práce?  
Kolik času týdně vám osobně zabere Werichova vila?

Werichova vila je jedním z objektů, které spravuje Nadace Jana a Medy Mládkových. Nadace 
má vilu v nájmu od Prahy 1. Já jsem předseda správní rady, což je čestná funkce a neberu za ni 
žádný plat. Moje práce zde mi zabere zhruba dva dny v týdnu. V zásadě na začátku týdne rozdě-
lím úkoly a na konci týdne je zkontroluji. Naše nadace je v podstatě taková malá firma, ve které 
mně přísluší zejména právní a ekonomické otázky. Ta role je tedy převážně manažerská a mým 
velkým úkolem je i shánět sponzory. Také samozřejmě řeším, jaké výstavy a projekty se budou 
odehrávat, ale musím zdůraznit, že tato rozhodnutí vždy činím na základě doporučení odborní-
ků a hodně spolupracuji s našimi kurátory. Jsem přeci jen ve světě umění laik a nedovolil bych si 
mluvit jim do toho, jak má ta která výstava vypadat.

Jak zvládáte časově starat se o Museum Kampa  
a Werichovu vilu při vašem pracovním vytížení?

Práce pro Nadaci je mým koníčkem. Neberu to jako zaměstnání a každý člověk by podle mě měl 
mít nějaký takový koníček, který ho naplňuje. Pro mě je to tedy Museum Kampa a Werichova vila, 
a proto mi nečiní obtíže tu být i o víkendu. Náročnější je to pak možná pro místní zaměstnance, 
kterým o víkendu volám a scházím se s nimi... Stíhám to tedy dobře a jsem naopak rád, že mimo 
politiku mám i nějakou další činnost. V opačném případě bych začal být na politice mentálně zá-
vislý a tomu jsem se vždy snažil vyhýbat, i proto jsem ještě před prací v Nadaci učil na vysoké škole. 

Jste spokojen se současnou podobou Werichovy vily?

Musím přiznat, že spokojený nejsem. Dům byl Prahou 1 po povodních bohužel necitlivě zrekon-
struován. Z původního Werichova domu toho zbylo hrozně málo a ten autentický dojem je pryč. 
Budova a místnosti v ní byly navíc předtím prostorově úplně jinak řešené. To není ani výtka, spí-
še konstatování. Snažit se imitovat původní byt v přespříliš opraveném interiéru s pozlacenými 
klikami je poněkud obtížné, ale myslím si, že se nám alespoň částečně to původní kouzlo obno-
vit podařilo. Na základě dobových fotografií jsme zrekonstruovali malý pokojíček a Werichovu 
pracovnu v  prvním patře. Dokonce jsme získali autentické předměty přímo od  vnučky pana 
Wericha, se kterou jsme na počátku velmi intenzivně spolupracovali. Další předměty, nebo ale-
spoň předměty jim podobné, jsme pak získali v různých aukcích. Stále ještě všechny nemáme, 
ale na ty prostě člověk čas od času na nějakém bleším trhu náhodně narazí... Já bych si dokázal 
dále představit, že bychom postupně přidali ještě další dobově zařízenou místnost. Osobně mi 
třeba přijde jako velká škoda, že se nedochovala kuchyň Jana Wericha, protože byl znám jako 
velký gourmet. Idea Medy Mládkové ovšem byla, aby byl dům otevřený veřejnosti a sloužil jako 
kulturní centrum. Nechtěli jsme vybudovat klasické muzeum s vitrínami, ale spíš navodit původní 
atmosféru, jako by tu pan Werich ještě včera byl. 

V přízemí je i oblíbené IF Café.  
Je její repertoár nějak přizpůsoben Werichově vile?

Mít zde takovou kavárnu byl náš záměr už od začátku. Dobré jídlo zkrátka k panu Werichovi pa-
tří. Sbíral například kuchařské knihy a my jsme už dokonce vydali knihu jeho oblíbených receptů. 
Chtěli jsme tedy dát lidem možnost tady posedět s dobrou kávou a kvalitním zákuskem. IF Café 
je dlouhodobým partnerem naší nadace. Její majitelé jsou naprostí profesionálové, srdcaři a velcí 
přátelé Medy Mládkové, proto jsem rád, že je tu máme a jsem přesvědčen, že právě jejich koncept 
do Werichovy vily báječně zapadá. Co se jejich sortimentu týče, tak já nejsem velký odborník, ale 
dělat sortiment zcela na míru této malé kavárničky by asi nebylo ekonomické. Na druhou stranu 
pouze zde máte oblíbené kremrole a dort Meda, jenž vznikl na základě popisu Medy Mládkové, 
která je velkou milovnicí čokoládového dortu s oříšky a malinovou náplní. Samozřejmě kdo má 
zájem o intelektuálnější náplň, může zajít do podkroví, kde se pravidelně konají různé kulturní 
akce. Bylo právě naším cílem, aby si zde každý přišel na své.

Já mám dojem, že osobnost Jana Wericha se v současnosti  
scvrkla na dvě pohádky a několik citátů. Vnímáte to stejně?

Taková je zkrátka doba. Dnes nejde o kvalitu a hloubku informace, ale o její rychlost. My se to 
snažíme trochu napravit. Jsou tu přednášky a naši průvodci nabízí bohatý výklad. Podobně se 
snažíme přiblížit i geniálního básníka Vladimíra Holana, který upadnul v ještě větší zapomenutí. 
V přízemí si navíc můžete přečíst o všech slavných obyvatelích domu, jenž má vskutku bohatou 
a zajímavou historii. Zadáním Prahy 1 jako majitele objektu je ovšem přiblížit život Jana Wericha, 
a tak je on hlavním objektem naší expozice. 
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Podobně se občas objevují hlasy, že humor Jana Wericha  
je už poněkud zastaralý. Jaký je váš názor? 

Já věřím, že mnoho jeho citátů a mouder je pravdivých do té míry, že ani zestárnout nemohou. 
Myslím, že i jeho filmové role — byť jich bylo bohužel málo — jsou pamětihodné a rovněž zda-
leka nezestárly. Samozřejmě část jeho díla upadla v zapomnění a současná generace ho vnímá 
jistě jinak než jejich rodiče a prarodiče, ale to už je prostě dáno vývojem.

Na druhou stranu prvorepublikové snímky V+W se opakují zřídka a stejně tak 
jejich divadelní hry bývají málokdy uváděny současnými divadly.

Nemám úplně přehled, co se hraje v  televizi. Určitě jejich filmy nejsou tak notoricky známé 
jako komedie Vlasty Buriana nebo Oldřicha Nového, ale to neznamená, že nejsou důležitou 
součástí naší kinematografie. V  divadle bych naopak upozornil na  velký úspěch představení 
Korespondence V+W brněnského divadla Reduta, o které byl obrovský zájem, takže si myslím, že 
i v tomto směru mají. 

 
Werich s Voskovcem mají současnému publiku stále co říct. 

Jaké je vaše oblíbené dílo Jana Wericha?

Je to možná naivní, ale já mám prostě nejradši Fimfárum. To byla knížka pohádek, se kterou 
jsem vyrostl a která má dodnes své místo v mé knihovně. Párkrát do roka po ní rád sáhnu a ně-
kolik stránek si přečtu. Je v tom ta laskavost a moudrost, které mám s Werichem spojené.

Paní Meda Mládková a její nadace usilovala o správu Werichovy vily  
dlouhodobě od roku 2008, kdy vyhrála první konkurz. Definitivně však získala 
vilu do pronájmu až od roku 2015, kdy vyhrála opět v konkurzu a navíc uspěla 

i v anketách mezi laiky a odborníky. Čím jste zaujali?

Já si v první řadě velice vážím společnosti Post Bellum, jež skončila na druhém místě a  jež se 
zabývá archivací vzpomínek pamětníků na historické události. Jejich projekt ale podle mě nebyl 
pro Werichovu vilu vhodný. Chtěli zde mít své zázemí a badatelny. Byť jde o renomovanou spo-
lečnost, tak my jsme chtěli Werichovu vilu otevřít lidem a myslím, že právě tento koncept zaujal. 
My máme veškeré zázemí v Sovových mlýnech a zde pouze jednu kancelář. Musím dále opět 
zdůraznit, že jsme tady pouze v nájmu od Prahy 1. Nadace nic nevlastní a musí provoz dotovat, 
a to i včetně počáteční investice. Radnici to vlastně nic nestojí a ještě dostává nájemné. Podmínky 
nájmu nejsou ideální, ale s tím jsme do toho šli a děláme to kvůli našemu přesvědčení. 

Čím je pro paní Mládkovou Werichova vila tak významná?

Klíčovou roli hrálo její přátelství s Jiřím Voskovcem. Manželé Mládkovi v USA často trávili vánoč-
ní svátky s panem Voskovcem a jeho ženou. Paní Meda má navíc ve velké oblibě Osvobozené 
divadlo a tvorbu V+W. S Janem Werichem samozřejmě vinou Železné opony tak osobní vztah 
neměla. Především ale nechtěla, aby dům s takto bohatou historií chátral nebo sloužil bezduše 
komerčním účelům. 

Upřímně, byl tu srovnatelný projekt v posledních deseti letech?

Já bych odpověděl tak, že hlavně samotná Meda Mládková jako osobnost a mecenáška je nesrov-
natelná. Vždyť její Museum Kampa je v současnosti největším privátním muzeem v České repub-
lice. Druhá taková osobnost v naší zemi prostě není. Navíc Meda Mládková patří k současným 
českým osobnostem, jež jsou známy i v zahraničí, i proto letos slavíme Století Medy Mládkové. 
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Kampak?

Gabriela Moslerová 

Kampak 
Ve ztichlém večeru? 
Kroky se Ti toulají 

Po kočičích hlavách.  
Hledáš vůni? 
Vůni veršů 

Pyžmo roků 
Co smrdí v ulicích 

Už dobrou řádku let 
 

Zhruba  
Čtyřicet. 

 
Kampak 

Vedou Tvé myšlenky 
A pohledy kolemjdoucích? 

Do modrých obrazovek  
Ztichlého světa 

Kde verše ztrácí váhu 
Jak dlouho už? 

 
Zhruba 

Čtyřicet let. 
 

Kampak 
V uličkách 

Mezi nezvanými 
V myšlenkách 

Mezi bezvěrnými? 
 

 Kampa.

M
ot

ol
sk

ý 
ob

ča
sn

ík
 / 

č.
 4

 / 
po

dz
im

 2
02

0 
/ P

O
C

TA
 JW

 A
 V

H

22



se mi začal bortit pod tíhou své komplexnosti (před kterou nás nikdo nevaroval) a má duše 
počínajícího literárního teoretika se čím dál více zmítala v existenciálním chaos magnum. 
Naštěstí se v pravou chvíli ozvalo nastupující peri-pubescentní období bouře a vzdoru, 
v jehož průběhu mi vykrystalizovalo takřka avantgardistické řešení:

1) Dogmata nechápat dogmaticky.

2) Za svou pravdou stát. Nebo alespoň za ní jít.

3) Jako životní i tvůrčí princip zvolit zastřešující koncept: 
 LYRIKA-EPIKA-ŽENY-VÍNO-MUZIKA.

 

Podobná východiska zřejmě ve svých dobách nalézali i nejrůznější dříve narození, když 
zrovna nebyli schopni ztotožnit se s aktuálním světa během. Dokládá to například vzpomín-
ka na první hru tvůrců budoucího Osvobozeného divadla: Vzato podle zápletky hry, jedná se 
ve Vest pocket revui především o parodii na dobovou situaci v českém umění, zejména v litera-
tuře, přesněji řečeno na ty jevy a zjevy, které natolik bily do očí, že si parodii zasloužily.6 V tomto 
případě si mladičtí Werich s Voskovcem vzali na mušku literaturu, která tehdy vládla trhu 
– sentimentální, s exotickými prvky, eroticky nasládlou – zkrátka brakovou. Bez bázně ale 
vstupovali i do vod mohutnějších: Představujeme si Labyrint světa jako velikou podívanou, 
v níž z originálu zachováme hluboce satirické stanovisko autorovo, které ovšem bude zaktualizo-
váno a zbaveno původního, čistě náboženského podkladu. (…) Formálně však jsme nuceni držet 
se originálu naprosto volně a hledati dramatické divadelní vyjádření díla, které je čistě literární 
a postrádá skoro úplně akce. (…) Aniž chceme dělati z Labyrintu světa revue, hodláme rozhodně 
používat hojně hudby a zpěvu. Autorem hudby bude samozřejmě Jaroslav Ježek.7

Jan Werich 3

(v mládí užíval pseudonym J. W. Rich)
Jiří Voskovec 4

(v mládí užíval pseudonym Petr Dolan)
Jaroslav Ježek 5

Kterak Ježek  
k Werichovi přišel  

aneb 
Pojednání o literatuře, životě a náhodě 

na pozadí vybraných kapitol divadelní historie  
s mírným nádechem subjektivizace

Tomáš Mikyška

Všechno má svá pravidla, své zákony, má je i tento svět.2

Ze studia teorie literatury na prvním stupni základní školy mi do dnešních dnů zů-
stalo v hlavě jen málo. Namátkou: Andersenovy pohádky pro děti není vhodné číst dě-
tem; pánové Voskovec a Werich osvobodili divadlo; Baladu pro banditu ani Baladu z hadrů 
nelze sensu stricto považovat za  balady, neboť je nenapsal Čelakovský, Erben, Neruda 
ani Goethe. Ze všeho nejsilněji se mi však do paměti vryla slova, která nám paní učitelka 
opakovala snad při každé hodině: „Do života si pamatujte, že literaturu dělíme na LYRIKU, 
EPIKU a DRAMA.“ Jak stručné, jak jasné. Ovšem jen na první pohled naivního a slepě dů-
věřujícího čtvrťáčka.

Později, s přibývajícími léty, začal jsem totiž pociťovat drobné nedostatky uvedené ka-
tegorizace. Nemohl jsem se kupříkladu za nic na světě vyrovnat s faktem, že Svatební košile 
nebo Máj jsou díla zároveň lyrická i epická, a ke všemu ještě i tak silná dráma. Literární svět, 
jak nám jej původně vymezila paní učitelka – tak přehledně strukturovaný a srozumitelný, 

Ježkovo novoroční přání 1
(kresba Adolf Hoffmeister)

1 VOSKOVEC, Jiří — WERICH, Jan: Nikdo nic nikdy nemá… 1. vyd. Praha: Národní filmový archiv, 2001.
2 ČERNÝ, Mirek: Sto let

3, 4 BAHNER, Ota — ČEJKA, Karel: Tři strážníci. 1. vyd. Ostrava: Nakladatelství A-Z, 1992.
5 VOSKOVEC, Jiří — WERICH, Jan: Nikdo nic nikdy nemá… 1. vyd. Praha: Národní filmový archiv, 2001.

6 PELC, Jaromír: Zpráva o Osvobozeném divadle. 1. vyd. Praha: Práce, 1982. str. 37
7 VOSKOVEC, Jiří — WERICH, Jan: Nikdo nic nikdy nemá… 1. vyd. Praha: Národní filmový archiv, 2001. str. 299
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O Ježkových kvalitách, zejména skladatelských, nebylo a dodnes není pochyb. Mezi 
ústřední tvůrčí osobnosti Osvobozeného divadla se zařadil záhy a  naprosto dokonale, 
mimo jiné i pro svoji výjimečnou schopnost klavírní improvizace, což oběma mistrům im-
provizace „forbínové“ nemohlo neimponovat. Traduje se, že mimořádný pozitivní ohlas 
sklidila Ježkova variace na „Šla Nanynka do zelí“. Těžko mi to dnes (coby nepamětníkovi) po-
soudit. Z nahrávky je mi známa pouze variace Jiřího Šlitra na variaci Jaroslava Ježka na „Šla 
Nanynka do zelí“. A ta mimořádná je.

V divadle zastával Ježek roli hudebního šéfa, skladatele, aranžéra, kapelníka a klavíris-
ty. O svém poslání jako orchestrální dirigent vyjádřil se Ježek, že sleduje trojí účel. Skladatelský, 
instrumentátorský a vychovatelský. „Moje počáteční činnost vede k vytvoření dokonalého ame-
rického orchestru, odkud chci jíti dále, třeba že Amerika a Anglie zůstávají stát. (…) Americký 
orchestr je mi pouze východiskem k dalšímu novému typu orchestru. (…) Vedoucím motivem jest 
mi, abych se vystříhal veškeré banality a nezdravé sentimentality, jež absolutně ve svém orchest-
ru nebudu nikdy trpět.“ 9 Některé ze svých rolí zastával Jaroslav Ježek permanentně, jiné jen 
příležitostně. S trochou nadsázky by se dalo říci, že viděl-li divák Ježka při představení stát 
za dirigentským pultem (zejm. při premiérách), divadlu se existenčně dařilo, seděl-li však 
u klavíru, v prořídlém uskupení několika málo dalších muzikantů, hlavním důvodem patrně 
nebyla touha předvést své klavírní umění.

 Méně se už ví, že to byl právě Jaroslav Ježek, koho Werich s Voskovcem angažovali, 
aby pomohl zachránit po několika málo letech existence Osvobozené divadlo před hrozí-
cím úpadkem. V průběhu sezóny, kdy se v Praze Vest pocket revue již obehrála a divadlo se 
počalo topit v dluzích, kdy po vyčerpávající práci na nových hrách oba autoři onemocněli 
a polovina orchestru podala výpověď, zachránil divadlo právě Ježek. A, nutno poznamenat, 
také publikum při tehdejším zájezdě – v Brně.

Potřebovali jsme tenkrát narychlo píseň ve formě blues, (…) Ježek seděl u piana, my vedle 
něj a nutili jsme ho, aby nám složil refrén – že pak uděláme slova k hudbě. Ježek by zase raději 
měl napřed slova. Venku byl krásný, májový den, v šerém orchestru divadla vládlo takové ospalé, 
sklepní ticho a nikomu z nás se moc do práce nechtělo. „Aspoň první řádku, kdybyste si vymy-
sleli, volové, ať se mám čeho chytit,“ domlouval nám Ježek, proháněje bluesové rytmy po kláve-
sách. (…) Navrhovali jsme různé nesmysly. Jeden z nich konečně Ježka zaujal. Netoliko že je tma, 
ale nevidím… „Počkej, to by šlo … to má hezkej rytmus,“ bručel a skandoval si tento absurdní 
alexandrín na klávesách. A zčistajasna ušil k těmto slovům fragment melodie, který nás všechny 
tři strážníky probudil. „A vopakovat,“ naléhal, „to samý, zase dvanáct stop, chápeš?“ A už skládal 
melodii následujícího verše, kterážto melodie si na nás vynutila: Vím, že je tu všude tma, já ji ne-
vidím. (…) Chvíli vedl text, chvíli hudba a v této kolektivní improvizaci, v této jam session, vzniklo 
blues Tmavomodrý svět. Ježek si tu písničku zamiloval. (…) I my máme rádi Tmavomodrý svět pro 
jeho podivný vznik, který tolik zpečetil náš autorský trojspolek.12

Voskovec i Werich začali s autorskou tvorbou na gymnáziu a jejich kroky směřovaly 
k divadlu. I Ježek počal tvořit (komponovat) na střední škole a jeho kroky směřovaly k diva-
dlu. Všichni tři pánové připravili půdu pro další rozvoj divadla malých i jiných než malých 
forem a všichni tři pánové již zemřeli. Inu, takový je život. Příjmení Jana a  Jaroslava mají 
pět písmen. Příjmení Jiřího, křestní jméno Jaroslava a celé jméno Jana mají osm písmen. Je 
všechno jenom náhoda? 13

Ježkovo novoroční přání 8

(kresba Adolf Hoffmeister)
Ježek 10

(kresba Adolf Hoffmeister)

... 14 

V + W 11

8 VOSKOVEC, Jiří — WERICH, Jan: Nikdo nic nikdy nemá… 1. vyd. Praha: Národní filmový archiv, 2001.
9 BAHNER, Ota — ČEJKA, Karel: Tři strážníci. 1. vyd. Ostrava: Nakladatelství A-Z, 1992. str. 16

10, 11 VOSKOVEC, Jiří — WERICH, Jan: Nikdo nic nikdy nemá… 1. vyd. Praha: Národní filmový archiv, 2001.
12 PELC, Jaromír: Zpráva o Osvobozeném divadle. 1. vyd. Praha: Práce, 1982. str. 69—70

13 ČERNÝ, Mirek: Sto let
14 soukromý archiv T. M.
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Nikdy nemůže žít

Vít Vejmelka

Srdce obrostlá kamenem
Nemohou bít
Nemohou být
krve zdrojem, života pramenem
Vzápětí otekou plíce
Není zde dech
Není zde duch
Dochází vzduch, tak zhasíná svíce
Nakonec utlačí mozek
Vzruch vyhasíná
Bůh ztrácí syna
Jak umřela láska, nežije člověk
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Třást se

Richard Boček

Jarda měl zrovna pauzu. Času bylo habaděj — Jonáš právě začal stavět svoje nená-
silné sólo na piáno. Tohle kluci zvládnou ve třech, vždycky to zvládli, dyť to hrajem už tak 
minimálně po sto padesáté. Třímal v rukou trumpetu zabalenou do hedvábného kapes-
níku, aby jí snad jeho agresivní pot nesežral lak. Jo, jako Satchmo, říkal si vždycky v duchu. 
Škoda, že se s ním můžu srovnávat tak maximálně v tom, jak moc se potim, doprdele. Potil 
se vždycky, když měli koncert. Ale kdyby koncert, hezky takhle Reduta nebo Stará paní as-
poň. Jo, to by bylo. Poslední dobou brali spíš kšefty pro prachy, jako byl tenhle. Hotel Savoy 
vítá vážené hosty u večeře s živou hudbou! Nejradši by tu ceduli na pozlaceném stojánku 
hodil ven skrz okenní tabulky. Ale co, holt Savoy platí dobře (tedy alespoň na studenty, 
kteří chtějí chodit ve čtvrtky na pivo a v pátky zvát hezké holky na víno) a za honorář v po-
řádných klubech čítající „Supr možnost se ukázat“ a „Chápeš, kde seš, mladej? Tady hrával 
kdysi Brom!“ slečně toho vína moc nekoupíte. 

Na provizorním podiu stojí čtyři kluci: basa, bicí, piáno a trumpeta. Karel s Vojtou jsou 
sehraná dvojka jak na kšeftech, tak na Dejvické, kde místo přesně načasovaných synkop 
nasázených na  šroťák a  hmatník skriptí se stejnou vášní v  matlabu. Jonáš je absolutní 
opak všeho nerdství. Studuje bohemistiku na fildě, protože mu otec nedovolil se naplno 
věnovat piánu a s vyhlídkou povolání gymnaziálního profesora se byl ještě schopný smířit 
jak otec, tak Jonáš. Vlastně se mu to všechno začalo docela líbit. Vzal na sebe image praž-
ského intelektuála vždy oblečeného v černém, s obligátní nihilistickou knihou v podpaždí. 
Jednou si dokonce pořídil falešné brýle bez dioptrií, ale když je na  chvíli ve  zkušebně 
odložil na klavír a odskočil si na záchod, kluci mu na skla lihovou fixou nakreslili dva kusy 
obrýleného mužského přirození. Tak se na ně, k všeobecné spokojenosti, vykašlal, nicmé-
ně jinak zůstalo vše při starém. Cvičil snad ještě víc, než kdyby chodil na konzervu, a když 
nemohl v noci spát, počítal, za jak dlouho by si tak mohl vydělat na Steinwaye, kdyby... No, 
nikdy se nedopočítal, vždy ho nakonec milosrdně zachránil spánek. 

A pak tu byl Jarda. Metr osmdesát pět, hubeňour, vlasy jak strašák na poli (stejně 
tak slaměné i  rozčepýřené) a  rty, nebo jak sám radši říkal pysky, z  trumpety vepředu 
rozpláclé tak na velikost pětikoruny. Jarda začal na trumpetu v osmi a už ho to nepustilo. 
Žral to. Gymplem jen tak tak proplul, aby pak udělal zkoušky na Ježkárnu a peďák záro-
veň. Ježkárna byla srdcovka, peďák rodinná tradice, ze které se mu i přes soustavnou 
partyzánskou činnost nepodařilo vymanit. Vybral si tedy alespoň dvojobor angličtina/
zeměpis. Tahle netradiční kombinace mu zaručovala dvojí: za prvé by se to mohlo hodit 

pro kariéru světově známého jazzového trumpetisty a za druhé, a to hlavně, s ní má mi-
nimální šanci na nabídku postu učitele na některé ze základek v rodné Jihlavě. On se vidí 
v Birdlandu v New Yorku, máma zase na Základní škole E. Rošického. Praha je prozatím 
vhodný kompromis.

Jonáš se už blížil ke konci druhého kolečka a teď dával domluvenou grimasou naje-
vo, že si střelí ještě třetí, „pro praktis“. Tenhle škleb na styl Arta Blakeyho si domluvili už 
na první zkoušce nově vzniklého bandu poskládaného z hráčů zušáckého dechového 
orchestru, které srala dechovka a táhnul jazz. Byli čtyři a to stačilo. A nenáviděné poře-
kadlo, že všechno zlé je pro něco dobré, se zas jednou chopilo příležitosti se uplatnit. 
V orchestru se sčuchli a navíc jim dobrosrdečný kapelník Tomášek nechával zkušebnu 
po regulérní orchestrální zkoušce na dvě hoďky zadarmo. A teď v Hotelu Savoy hrajou 
fuckin‘ gastro jazz... Běloskvoucí ubrusy přes kulaté stolečky, ohýbané rádoby secesní 
židle s plyšem, vínový koberec, pozlacené lustry, pozlacené kliky u oken, i svícny na sto-
lech jsou zlaté. Kdyby to nebylo proti zákoníku práce, nechali by pozlatit i číšníky a re-
cepční. Hezky dvakrát do měsíce, jen ať se to blyští. Na okrových stěnách visí černobílé 
nicneříkající fotky, dekorace. Ostatně, stejný úkol tu plní i kluci. Vypulírované polobotky, 
puky, bílá košile zapnutá až ke krku, mile se zubit a tvářit se vděčně. Místo potlesku zní 
mezi písničkami cinkání příborů a konverzace převážně v angličtině. Dekoraci se netleská. 

Jonáš dohrál sólo. Teď byla řada na Jardovi. Hráli zrovna takovou ne moc vzrušující 
aranž Singing In The Rain, hezky jak to mají velcí bílí bussinessmani rádi. Při představě, 
že by měl teď začít hrát ve  stejném duchu, se Jardovi zvedal žaludek. Úplně se viděl, 
jak by s takovou asi nazvracel do (jak jinak než zlatého) kbelíku s ledem na šampaňské 
pánovi u stolku číslo tři. Tohle ne, tohle teda fakt ne. Vždyť jazz má být dravý, spontán-
ní, živočišný! Když hrával Buddy Bolden na trumpetu v New Orleans, kde se to poprvé 
semlelo, tak z ní prý lítaly kousky. Hrál údajně tak nahlas, že si vyfoukal mozek z hlavy. 
O tom má svědčit mimo jiné i  incident s tchýní, hozenou litinovou konvicí a následnou 
hospitalizací v  ústavu pro choromyslné. Teďka bych si konvicí po  hlavě zasloužil spíš 
já, funěl Jarda, nasrat. Počkal si na  stop-time a  místo domluveného sladkého výjezdu 
v tečkovaném rytmu tam napálil část ztřeštěného licku, který zrovna cvičil do hodin im-
provizace na Ježkárně. Dal si ho v double time a celé to zakončil sebejistým cis tři, které 
v úvodním G duru bylo dokonalým ztělesněním vzdoru. Kluci sebou trhli, jak kdyby jim 
Jarda kopnul lakýrkou do zad. Nevěřícně na něj koukali s výrazem: Kámo, tohle je trochu 
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dost prasečina na tenhle samet, nemyslíš? Ale Jarda dál držel svoje zpupné cis tři, rudnul 
a koulel při tom očima, jakože tohle teda myslí setsakra vážně. Karel s Vojtou nezůstali 
dlouho pozadu a přešli s  Jardou do double time, načež Jonáš proložil svoje akordové 
postupy tolika tritony, že by ho za dob největší slávy Gregoriánského chorálu na místě 
upálili i s piánem. Z infantilního prozpěvování v dešti se stal boj s orkánem Sabina. Teď 
jsme kurva jak Riders On The Storm, blesklo Jardovi hlavou. To je aspoň muzika! A hned-
ka hlavní melodii střelil do sóla.

Bouře se však neudržela nadlouho jen na podiu, naopak, své umění začala předvá-
dět přímo uprostřed salonku. Tam, kde byli hosté doposud zvyklí na majestátní křišťálový 
lustr, se zničehonic vytvořilo zle vyhlížející oko hurikánu. Ostatně mračna kolem z nasák-
lých textilních tapet také nevěstily nic dobrého. Najednou jakoby všichni přítomní dostali 
facku od prudkého nárazu větru následovanou pravým hákem provazců deště. Nádobí 
padá, ženy křičí, děti pláčou. V marné naději se drží svých ubohých stolečků, ale i ty už 
s sebou bere velká voda, která se vzala odnikud a teče nikam. Proud má tak silný, že i pán 
u stolečku číslo tři, kterému se mezitím z chlazeného šampaňského stal pětimetrový le-
dovec, byl nekompromisně strhnut do peřejí, i když se snažil zarýt nehty do ledu, jak jen 
to šlo. Vše bylo ztraceno, hotel Savoy šetřil na záchranných člunech, není dost místa pro 
všechny. Ale na to je již stejně pozdě, ze salonku zmizeli všichni hosté, obsluha, zlaté deko-
race a dokonce i ledovec si nějak našel cestu skrz metr a půl široké dveře. Na rozbořeném 
podiu teď stojí jen čtyři prokřehlí muzikanti a třesou se. Orgasmickým blahem. 

„Tak pánové, tady jste hráli naposledy, rozumíte? Na-pos-le-dy!“ vříská provozní ho-
telu Savoy, který právě vypadl z oka hurikánu opět proměněného v křišťálový kýč. Nějak 
rychle si zvykl na tu oceánskou atmosféru a teď sebou plácá na vínovém koberci jak tuňák 
po výlovu. 

„Snad abychom šli, ne?“ nadhodí věcně Jonáš. „Musím doma ještě pocvičit dominant-
ní jádra a dočíst toho Idiota Dostojevského.“ Cestou ven galantně postrčí mrskajícího se 
pana provozního do louže v rohu, za což jim, i přes své rozčilení, vděčně pokyne ploutví. 
Holt lidi by k sobě měli být slušní. 

Vyznání Praze

Vít Vejmelka 

Děvka prodejná
snad mě nenakazí
kapavkou netečnosti
plná prázdnoty
ale určitě to bejvala taky
moc hodná holka
jejíž prázdnotu
vyplnilo mnoho zlejch kluků
no, věřím ti to rád
byl bych ale blbec snad
kdybych pro tebe nechal
moji holku s oblými kopečky
dlouhýma nohama stromů
— Vysočinu.
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Ne;pokoj

Vít Vejmelka

nepokoj nezůstanu tam
utíkám pryč — zase zpátky
kudy nevím kam
rád vrátil bych se do pokoje
se spolou sám
hned na to: ven zadními vrátky
nepozorován
osamělý v manéži se směje
na mě
optický klaum
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Tenkrát na Východě

Josef Veselka

Vystupuji z  letadla a dnes už poněkolikáté bojuji se svými předpojatostmi. Maminka totiž 
říkávala, že mne „pošlou na Sibiř“, když budu zlobit. A děda tou nekonečnou pustinou postu-
poval coby legionář směrem na Vladivostok, aby se cestou kolem světa dostal zpátky domů. 
Také proto jsem se do této části světa chtěl podívat. 

V Novosibirsku mne vítá podivná mlha. Místní mi vysvětlují, že kdesi hoří obrovská plocha 
tajgy a dým spojený s městským smogem vytváří neprodyšnou poklici nad téměř třímiliono-
vou metropolí. Hned od začátku tak máte dojem všudypřítomné „ušmudlanosti“. Nemocnice 
je ale relativně nová a především federální, což jí zajišťuje slušný rozpočet. Vybavení na od-
děleních vypadá hůře než budovy, ale přesto to celé navozuje o dost lepší dojem než město 
jako celek. 

Lidé jsou milí. Jen otevřu pusu, hned reagují na  mou neobratnou ruštinu a  snaží se mi 
ve všem vyjít vstříc. Pracoval jsem už v Moskvě i Saint Petersburgu a místní se mi zdají nej-
méně vybroušení, o to více však přímí a neformální. Dva dny s nimi trávím na sále a pomá-
hám jim s novým způsobem léčby. V hlavě přitom řeším, jak by to asi vypadalo, pokud bych 
se posunul o dvanáct časových pásem a ocitl se tak třeba na americkém Středozápadě.

Je mi jasné, že všechna podobná hodnocení jsou navýsost subjektivní a  nikdy nemohou 
přesně vystihnout mnohotvárnost životní reality. Myslím, že Američané by v přímém kon-
taktu byli mírně formálnější a výrazně pozitivněji naladění než Sibiřané. Většinou by se také 
důsledněji řídili zažitými pravidly, čímž by si však zužovali koridor možných řešení kompliko-
vaných situací. Na druhou stranu se u nich člověk může spolehnout, že se stále pohybují 
v seriózně probádaném terénu známých postupů a co věda objevila, to udělají. Přinejmenším 
proto, že na to mají peníze. To doktory bojující uprostřed Sibiře, s věčným nedostatkem pro-
středků, život naučil improvizovat a pomoci si za každé situace. Jak to však na chudších mís-
tech zeměkoule bývá, kdesi uvnitř cítíte, že mají menší respekt k pacientům a možná i mezi 
sebou navzájem. 

To hlavní zjištění je však stále stejné: ať už jsem pracoval kdekoliv ve světě, tak šikovné lidi 
jsem potkal všude. A věřte, pouhá fráze to není ani trochu. Dokonce ti vůbec nejšikovnější 
nebývají těmi nejznámějšími.

Celé to přemýšlení o dvou velkých národech člověk podniká hlavně kvůli tomu, aby tam ně-
kde našel i nás samotné. A můj odhad se dá vyjádřit faktem, že se nacházíme pět časových 
pásem od Novosibirska a sedm od Středozápadu. 

příběhy  
o rozpolcených opunciích 

Tomáš Fürst

je nic a v něm prázdno 
ťuká ruka vlka na zámek vrat a nikdo neotvírá 

kokrhouti spí 
okraden jsem byl o tvou partituru 

hvězdy oblohy chtějí býti spolu 
propadnout se do dávna 

a tak dopadají úlomky ohně 
na hrbatá záda a ryjí hranici 

širší a širočejší 
mezi tím a tou 

 
ale i jáma se jednou propadne 

a z dna vytrysknou hejna bílých ptáků 
 

příběhy o rozpolcených opunciích
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Protiklad

Martin Stanek

Mám brečet
Mám v tichosti se smát
Toužit po lásce
Či smutně v noci lkát

Písmo klouzá po papíru dál
Kdy byl čas, kdy ještě jsem se smál
Prší mi do očí slzy
Na smutek již není brzy

Sám

Martin Stanek

V prázdném kousku nekonečna
Bez krbu a beze svíce
Sedí obraz osamění
Počítám je na tisíce

Slabý záchvěv mělkých rtů
Most do smutné věčnosti
Zvuk slzy spadlé včera na zem
Jak v tichu rána z milosti

Skřivanův alt dávno ztichl
Kdo najde úsměv odsouzený
Krátká chvíle před setměním
Tak končí příběh bezejmenný
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Fotoreportáž z Hongkongu

Alina Pirshtuk

Do Hongkongu jsme přijeli 23. prosince. Město bylo velmi klidné a pokojné, již dva týdny 
se zde nekonaly žádné protesty. Původně vše začalo na popud návrhu zákona, který měl 
umožnit vydávání lidí podezřelých z kriminální činnosti do pevninské Číny. Postupně se po-
žadavky demonstrantů rozšířily na demokratické volby, amnestii pro zadržené protestující 
a také na nezávislé vyšetření postupu policie proti účastníkům protestů.

Sváteční Hongkong již od začátku působil jako nejlepší místo pro strávení Vánoc bě-
hem cesty po Asii — tradice slavit Vánoce se tu zachovala ještě z časů, kdy Hongkong 
patřil Velké Británii. Pod správu Číny se Hongkong vrátil v roce 1997 na základě principu 
jedna země, dva systémy, což má na padesát let zaručovat Hongkongu demokratické zří-
zení a autonomní výsady. Podle protestujících ale centrální vláda v Pekingu hongkongské 
svobody postupně omezuje.

20:24 
Na Štedrý večer podle oficiálních 
údajů žádné protesty naplánovány 
nebyly, takže jsme v klidu vyrazili 
z našeho hotelu na slavnostní vánoční 
večeři. Vzápětí jsme ale zjistili, že 
nejbližší stanice metra Tsim Sha Tsui 
a ulice k ní vedoucí jsou uzavřené. 
Policie totiž zvolila novou taktiku — 
pořádkové síly se shromažďují v místě 
demonstrace ještě před jejím zahájením 
a prohledávájí případné demonstranty 
ještě v době, kdy na sobě nemají masky. 

21.27
Část lidí se schází u hongkongského muzea umění a otevírá svoje černé deštníky 
před policejním kordonem stojícím na druhé straně ulice jako symbol protestu.

20.48
Všechno se vyvíjelo bleskově. Najednou 
začaly ze všech okolních ulic přicházet 
stovky lidí v černém oblečení. Všichni 
na sobě měli masky nebo roušky, jednak 
aby nebyl poznat jejich obličej, ale také 
jako ochranu proti slznému plynu.

22.12
Výkřiky jsou častější, lidí přibývá. 
Stojíme v černém davu skandujícím 
Free Hongkong.

21.39
Demonstranti a policie stojí proti 
sobě, ve vzduchu je cítit neskutečné 
napětí, policisté čekají na podnět, 
po kterém by mohli zasáhnout. 
V rukou mají zbraně a obušky.
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Během večera bylo zadrženo přes 300 demonstrantů, počet lidí 
zatčených od června při protestech tak vystoupal na téměř 7000. 
Většina z těchto lidí jsou studenti.

22.47
Policie vypouští slzný plyn, jsou slyšet 
výstřely. Jelikož nemáme ani roušky, 
musíme z místa utíkat. 

23.11
Demonstranti ale zůstávají na místě. 
Je vidět, že pro ně to vůbec nebylo 
překvapením jako pro nás, ale naopak 
signálem začít svůj pochod uzavřenou ulicí. 

00.20
Přibližujeme se k policejní stanici. 
„Police can start the fire anytime, 
be careful!” říká nám jeden 
z demonstrantů anglicky.  
Jsme jediní turisté v davu. 

00.43
Protestující staví zátarasy a rozebírají 
chodníkovou dlažbu, kreslí graffiti 
a vylepují plakáty.
Ráno z toho nezbude ani stopa.

00.10
Ve vzduchu je cítit jednota 
a odhodlanost, zdá se mi,  
že strach tady máme jenom my.

23.30
Dostáváme roušky od všudypřítomných 
zdravotníků-dobrovolníků účastnících 
se protestu a zapojujeme se 
do pochodu.

01.52
Tisíce protestujících začínají  
zpívat Glory to Hong Kong,  
neoficiální protestní hymnu.

01.52
Protest končí v Mong Koku (čtyři 
kilometry od původního místa začátku) 
kolem druhé hodiny v noci stejně 
nenápadně, jako začal.
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III.

Matěj Balík

Bzučící tvor, se kterým mám společného předka
mi saje krev
duši mám od tebe pořezanou
že to bude na několik stehů
Nespim, protože se bojim
snů o tobě
obloha se zachvěla večerním vánkem
céva nad mým spánkem
už toho má taky dost
chci tě zpátky noc co noc

II.

Matěj Balík

Rozpálenou tramvají se prodíral pes
srstí sušil všechna zpocená lýtka
cestujících
Otevřeným okýnkem vletěl motýl
třepotavě se vyhýbal hlavám lidí
až usedl na květinové šaty jedné slečny
kdyby si tak vzala černé šaty
ani by ho to nenapadlo
ale kdo by v tomhle vedru nosil černé šaty
možná leda ty
U tebe je ale jedno, co máš na sobě
vidím tě stejně pořád nahou
a nad Prahou
plují oblaka
už se těším na vůni sena
ležet v trávě a koukat
vysoko na nebe
hluboko do tebe
a tak

I.

Matěj Balík

Ty, jenž čistíš duši kočkám
nemysli si, že tu počkám
budu ti zdrhat
a schovám se ti
nechám si ji pro sebe
ať mě třeba pokouše
pokoušíš se mě dostat
ostatně máš proč
přede mi v náručí
a možná mě i naučí
lézt po střeše
a pokud nespadnu na zem
a ona si mě nechá
stanu se taky plazem
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Odcházíme po třech pivech a já to zatáhnu za mě i za tebe. Nebudu ti nic dlužná. Vyjdeme 
do zimy a já strčím obě ruce do kapes. Obě prázdné. Pamatuju na naše ruce — ruku v ruce — 
i na to všechno ostatní. Ale, co se nám to stalo? Objímáme se a jdeme společně na zastávku. 
Chválíme si nové kabáty, možná proto, že si nechceme vzpomínat na ty staré. Jela bych me-
trem, ale ty čekáš na tramvaj. Říkám, že počkám s tebou, protože takhle tentokrát uvidím, jak 
mi mizíš z dohledu. Ale taky se mi nechce přesvědčivě štrádovat do metra, když vím, že je te-
prve deset a nic se nestalo. S některýma věcma se nemůžu vracet domů, do prázdnýho bytu.

Zlomky

Barča Džerengová

Když se někde zdržím po půlnoci, je skoro zaručený, že druhý den budu odpovídat 
na otázku, co se stalo tentokrát. No, zas nic nebylo v plánu, ale včera jsem ve tři ráno vy-
světlovala policajtům, že ten plot přelejzám, protože to mám pak blíž domů. Jinak se mnou 
nebyla moc řeč, tak mě nechali být a tvářili se, že u mě nikdy nezastavili. A něco se takhle 
stane skoro vždycky. Objevím se s cucákem přes půl krku a jednou promile v krvi na důleži-
té schůzce. Ráno klepu na dveře bytů kamarádů s tím, že jsem zas ztratila klíče a potřebuju 
se aspoň někde vyspat. A všecko to má společnýho jmenovatele.

Skoro všecko vždycky začne na Národní třídě. Mé milované, Národní třídě. Bývává 
to tak v podvečer: v jedné ruce láhev vína a na srdci tíhu prázdné peněženky. Možná mě 
bezdomovec s velkou krysou, který říká bráško, poprosí rovnou o kartu — pikový eso 
na vás, pane. Nebo možná čekám na někoho, kdo mě vezme za druhou, prázdnou ruku. 
Tak nějak znějí ty začátky. Nějak s otazníkem a touhou všechno zažít na polovinu rychlosti 
v násobku času. 

A možná mě nakonec někdo opravdu bere za ruku a táhne mě užšími a užšími ulič-
kami někam vedle k olezlýmu stolku a  rozvrzaný židli. Objednáváme si pivo, protože to 
prolomí ledy, a zeptáme se, co novýho. A ono vlastně znova nic, protože to, na čem zále-
ží, se na tuhle otázku neříká, ale aspoň víme, že máme stejný práce a jinak vymalováno. 
Okomentujeme, že Sabina je fakt číslo, a přitom si nejsme jistý, jestli myslíme ten vítr, nebo 
Tomášovu bokovku. 

Pak si tak sedíme a koukáme. Asi tak jako teď ty koukáš sem a já tam. Koukáme a říká-
me si, co s tím. Chvíli jsme se neviděli, je nám to líto, ale víme, že k sobě tak úplně nepatří-
me. Teď se rozhodne, co bude. Bude cucák nebo pokec pod majáčkama? Díváš se stejně 
jako posledně. Pořád tě vidím, jako kdyby to bylo teď, když vstáváš z postele a otáčíš se 
ke mně. Koutky očí se ti krabatí, jednou tam budeš mít vrásky. Pravé obočí ti cuká, jako 
kdyby se chtělo zvednout, ale není si jistý, jestli to má povoleno. Culíš se, jako když tě ještě 
bavil náš sex — vlastně se nechceš culit, ale obličej tě zrazuje, tak aspoň máš skousnutou 
špičku jazyka, aby nemohl říct něco, co by se tak úplně nehodilo.

Půllitry zatím vyschly, tak dáme ještě jedno, nebo možná dvě. Jedno z povinnosti, druhý 
z naděje, že se večer někam pohne. Konečně začínáš mluvit o tom, jak tě sere škola. Něco, 
s čím soucítím, ale zas jsme na dvou lodích. Tebe štve, co se učíš, chceš jít do háje, dělat 
něco jinýho a čekáš, že ti řeknu, ať to nevzdáváš, že někde na konci je to světlo. Co bych 
pro tebe neudělala. Já zbožňuju, co se učím, ale půl času se v tom ztrácím a neumím, co 
chci. Zas jsme na dvou lodích a víme, že skočit do moře mezi námi, bylo by po nás. Slova 
po sobě házíme jak záchranný kruhy a doufáme, že ten druhý skočí do vody, když vidí, že 
mu najednou nic nehrozí.

Na programu se dostáváme k poslednímu bodu. Zbývá zavzpomínat na starý časy. 
Pamatuješ na  Žofín? Svítilo slunko a  lidi jezdili na  těch šlapadlech-labutích a  připadali si 
jako páni tvorstva. Jo? Pamatuješ? No, není život krásný? Ty posraný labutě nemůžu od tý 
doby ani cítit. A jestli ještě vím, jak chutná zmrzlina od zmrzlináře, a ne z mašiny v mekáči? 
Za koho mě máš? Čokoládovou zmrzlinu mám přece pořád ráda. Byla jsem tam párkrát 
i sama, ale to ti teď nebudu povídat. Některé chutě se zkrátka nemění. 

Ale možná mě za ruku nikdo nevezme. Možná se obejmeme a budeme běhat ulicema 
jako malý děti, který si hrajou na babu, ale zapomněly, kdo ji vlastně má. Na náplavce si 
sedneme a budeme se bát labutí a kachnám házet kousky účtenek z kapsy, jestli poznají 
rozdíl mezi papírem a chlebem. Možná někam vylezeme nebo najdeme i v hudbě na čty-
ři doby tu poezii ztracenou v překladu kdesi mezi koncertním sálem a barem ve sklepě. 
A na zastávce se rozloučíme a já si opravdu počkám na svou noční tramvaj a teprve až 
cestou do svýho prázdnýho bytu zas něco podělám, protože za některý věci můžu jen já 
a neumím je dělat jinak. 

Teď tu ale stojím a za mými zády se Kafkovi motá hlava. Večer začíná, cítím to vrnění 
ve vzduchu, něco, co mi říká, že to má potenciál. Možná to bude další zážitek, nový party 
trik, který mě bude ze spodního šuplíku paměti bavit ve všech špatných situacích. Anebo 
přijedu domů a nic se nestane. Ale, jak se říká, o velkých věcech se nesmí pochybovat. 
Žmoulám hrdlo láhve Veltlínu a ve druhé ruce korek. Jde se vybírat čitatel večera, podle 
kterýho si budu tenhle zlomek svýho života pamatovat.
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Vzkazník
Zde můžete zanechat drobný komentář, vzkaz či kresbičku pro další čtenáře. 
Tomuto výtisku tak vdechnete trochu jedinečnosti a umožníte mu získávat  

stále čerstvý obsah, i když je již na hony vzdálen tiskařskému inkoustu.  
Čtete časopis doma či v e-verzi? Nevadí! Pošlete nám svůj příspěvek  

na e-mail sefredaktor@motolak.org a my jej zveřejníme. 

A abyste se příliš neostýchali, Tomáš Mikyška vykopává...


